男子与老婆分居15年,查出癌症没人照顾,医生一句话女人泪流满
初春的午后,阳光透过花店的玻璃门,在地板上切出一块明亮的暖黄。空气里是清新的花草香,混着一点点泥土的味道。
初春的午后,阳光透过花店的玻璃门,在地板上切出一块明亮的暖黄。空气里是清新的花草香,混着一点点泥土的味道。
一碗白粥刚喝到一半,对面的小姑子陈悦放下筷子,清脆的声响在安静的早晨里格外刺耳。我抬起眼,看见她精心修饰过的眉毛微微挑着,眼神里带着一丝不易察觉的审视。
店里的暖气开得足,黄油的香气混着糖的甜味,把小小的烘焙坊塞得满满当当。
里面原本躺着一根五百克的金条,是我妈留给我的压箱底。现在,只剩下红色的绒布底子,像一张咧开的大嘴,无声地嘲笑着我。
“妈,二十万?我哪有那么多钱!”我的声音不受控制地拔高,手里的锅铲“哐当”一声掉在厨房冰冷的地砖上,溅起几点油星。
妈的声音从客厅传来,不响,却像一根针扎在我耳蜗里。我正把最后一道清蒸鲈鱼往桌上端,听见这话,手一抖,滚烫的鱼汁溅在手背上,烫得我一哆嗦。
声音从客厅传来,带着刚下班的疲惫。我正系着围裙在厨房里择菜,芹菜的筋络缠在指尖,像扯不断的烦心事。电视里,一个西装革履的中年男人正侃侃而谈,背景是母校的大礼堂,红色的横幅刺眼——“热烈欢迎杰出校友陈阳先生回校演讲”。
她却没往里看,目光越过我的肩膀,直直地落在了走廊尽头那扇紧闭的门上。那是我和丈夫陈阳的主卧室。
在这座周末晚饭时分就飘满饭菜香气的老旧居民楼里,我爸林建军的这一下,让整个饭桌的气氛瞬间凝固。电视里新闻联播的片头曲还在欢快地响着,却像隔着一层厚厚的玻璃,传不进我们家这压抑的客厅。妈妈悄悄在桌下碰了碰我的手,眼神里带着一丝恳求。
手机那头的声音客气又疏离,我却攥紧了手机,指节都发了白。窗外,夕阳正把最后一点余晖涂抹在对面的楼顶上,像打翻的蛋黄液。我嗯了一声,喉咙干得厉害。
屋子里一下子安静下来,只剩下墙上挂钟滴答作响。我站在客厅中央,看着这两个半人高的箱子,心里说不出是什么滋味。空了,七年了,家里总算要空下来了。
我心里一紧,赶紧踩下刹车。是六叔。他手里提着一个半人高的纸箱子,正朝着我这边追,嘴里还“哎,哎”地喊着。北风刮得紧,他的声音飘飘忽忽的,像断了线的风筝。我赶紧推开车门下去。
"爸,今天我想跟您说件事。"儿子陈阳站在毕业典礼的讲台上,对着台下的我露出了一个意味深长的笑容。
傍晚六点半,窗外的天光像一块被水洗了太多次的旧蓝布,颜色一点点地淡下去,透出稀薄的灰。
我拎着刀,对着那根筒子骨,心里盘算着怎么把它剁开。城里的刀太秀气,不像我们乡下那把,一刀下去,什么都开了。我把骨头放在厨房地砖上,垫了块旧毛巾,举起刀,正要往下砍——
手机嗡地一震,陈劲正拿着抹布擦拭车床的导轨,油污混着汗水,让他的手背泛着一层黑光。他腾出根还算干净的小指,划开屏幕。
继兄张磊的声音从走廊那头传来,像一块冰冷的石头砸在医院消毒水的空气里。我攥着缴费单的手指猛地收紧,纸张的边缘都起了皱。我妈跟在他身后,一脸的为难,嘴唇翕动着,却一个字也没说出来。
“童童,是童童出事了!在医院呢,说是……说是血上的毛病,很严重!”嫂子张莉的哭声从旁边插了进来,尖锐得像锥子。
“妈,这个月的钱我转过去了,是最后一个月了啊。”我对着电话,尽量让自己的声音听起来轻松。
我正把最后一道松鼠鳜鱼往盘子里盛,热油“刺啦”一声,香气瞬间满了整个厨房。可他这句话,像一盆冷水,从我头顶浇到了脚后跟,心里的火热气儿一下子就灭了。